내가 어릴때 아버지가 봉고차 같은 큰 사업용 차를 운전하는 것이 부끄러웠어. 키가 작고 대머리인 아버지의 모습도. 그때 나는 친구들에게 아빠 이야기를 하거나 아빠랑 마주치는 것을 피했어. 내가 가난해 보인다고 생각했고... 실제로도 집에 늘 경제적인 문제가 있었고, 시끄럽고 불화가 많았어.